Сентябрь. Сижу на диване, листаю журнал, в котором худенькие девушки на каблучках, в очках, с охапкой сумочек и пакетов бегут за покупками. Картинки принадлежат перу модного испанского дизайнера Джорди Лабанда, иллюстратору «Мари Клэр» и других знаменитых глянцевых журналов. О Джорди Лабанде я узнала случайно — подруга подарила ручку с логотипом, на которой нарисована темноволосая девушка с высокой негритянской прической.

Джорди Лабанда иллюстрирует женские рассказы, выпускает сумки, купальники и ручки. Хит последней коллекции — яркая желтая ручка с темным блестящим силуэтом Одри Хепберн на колпачке и на круглой подставке. И, представьте себе, такую можно купить в Сумах!

 — то новинка 2006 года, — говорит старший продавец магазина «Шедевра» Денис Дик. — Одри здесь как символ женственности — в маленьком черном платье и больших очках. Вообще же, ручки Лабанда — для молодых девушек, студенток, они их коллекционируют, обмениваются ими.

Ручки, придуманные Лабанда, выпускает испанская фирма «Иноксхром» — известная и признанная во всех концах света. Но самой дорогой и самой желанной, ручкой номер один в мире, является, конечно же, «паркер».

Номер один в мире

«Настоящий «паркер» в Сумах не купишь — рассуждают некоторые. — Все, что продается у нас в городе, — подделки. За настоящим «паркером» надо ехать как минимум в Киев!»

 — Это правда? — спрашиваю у Дениса.

 — Действительно, хороший «паркер» стоит около двухсот долларов, но купить его можно и в Сумах, — просто нужно знать, как он выглядит.

Самый главный отличительный знак — зажим в виде стрелы. У перьевых моделей дороже тысячи гривен перо обязательно позолоченное. Дело в том, что золото — материал мягкий, и со временем он «подстраивается» под руку владельца, нажим и манеру письма. На такой ручке обычно выдавлено, какое количество карат содержит золото — так можно проверить ее подлинность. Кроме того, в перьевых «паркерах» есть дополнительная защита от вытекания — специальный резервуар. ќто значит, что ручка не будет протекать при низком давлении — в горах или в самолете во время полета. Еще нюанс, очень важный для деловых людей: можно быть уверенным, что в пиджаке ручка не протечет.

Позолоченное перо — общая черта всех дорогих перьевых ручек, не только «паркера». Почему бывают ручки за 100 долларов, а бывают за 300? Цена зависит еще и от материала, из которого сделана ручка: янтарь, серебро, платина, драгоценные породы дерева, китайский лак — чем изысканнее, тем дороже. А самый верх шика — «паркер» с корпусом, изготовленным из остатков затонувших кораблей или космических ракет.

Стержень же шариковых ручек, в принципе, везде одинаков. Он состоит из металлического или пластикового корпуса, наполненного чернилами, а на кончике — шарик с карбидовольфрамом. Но в элитных ручках этот шарик изготовлен с микротрещинами, что облегчает сцепление с бумагой.

А еще в картриджах хороших перьевых ручек есть такой секрет: когда заканчивается картридж, можно щелкнуть по его кончику, и откроется дополнительный резерв чернил — еще на полстранички хватить дописать.

Изобретение школьного учителя

Джордж Паркер был школьным учителем. Его ученики писали перьевыми ручками, из которых чернила постоянно вытекали и разливались кляксами по бумаге. Это очень раздражало Паркера — он постоянно ремонтировал ручки своих учеников. В конце концов Джордж, вооружившись знанием механики, спроектировал и собрал перьевую ручку, которой была уготована звездная участь.

Ручка появилась в конце XIX века, а в начале XX уже была знаменита. Маленькое дело Паркера выросло в громадную корпорацию «Parker Pen Company». И благодарные покупатели, среди которых было много писателей, слали восторженные письма в совет директоров. Так, например, автор знаменитых рассказов о Шерлоке Холмсе сэр Артур Конан-Дойль написал, что встретил наконец родственную душу среди ручек. Джакомо Пуччини знаменитую оперу «Богема» писал «паркером». «Паркер» всегда был в кармане у американского писателя Сэлинджера.

А когда в Америке наступила эпоха твиста, на свет появилась модель, покорившая всех модников. Эта эффектная ручка с ярко-оранжевым прочным корпусом символизировала все, что означали «ревущие 20-е». Она была большой, дерзкой и весьма щегольской. На это была не только самая привлекательная ручка, но и очень дорогая — за 7 долларов. В то время намного дороже средней ручки в то время.

Посланница мира

«Паркерами» пользовались и продолжают пользоваться члены королевских семей и руководители государств всего мира. Когда дело доходит до церемоний подписания исторических договоров мировыми лидерами, будь то Буш, Рейган или Тэтчер, то настает очередь «паркеров». Так, в 1945-м окончательная капитуляция Германии во Второй мировой войне была подписана двумя ручками Parker 51, которые принадлежали генералу Дуайту Д. Эйзенхауэру. А президент США Рейган и советский Генеральный секретарь Михаил Горбачев при подписании в Вашингтоне Договора о ядерных силах средней дальности воспользовались сделанными по специальному заказу ручками Parker 75 с отделкой чистым серебром.

И прочая элита

— Есть одно правило: традиционалисты обычно покупают «паркер», а те, кого больше интересуют дизайнерские выдумки, покупают «вотермен» («Waterman». — Ред.). Вотермен — американец французского происхождения, — объясняет Денис Дик. — У него есть дамские ручки, очень элегантные, в футляре с красными маками. Бизнес-леди такие нравятся.

Еще интересные ручки — производства «Graf von Faber Castell» (Германия). Среди них есть модель, специально разработанная «Porsche design» (знаменитая дизайнерская марка, прославившаяся однажды созданным автомобилем, а теперь проектирующая практически все — начиная от кофейников и заканчивая карандашами). Ручка стоит примерно 500 долларов, она на самом деле уникальна. Ее корпус состоит из переплетений металлических проволочек, половина которых – позолоченные!

Самая дорогая в Сумах ручка — именно «Graf von Faber Castell», стоит она 14800 гривен. Это модель 2004 года с янтарным корпусом из серии Pen of the Year («Ручка года». — Ред.). Такие выпускаются только раз в год в ограниченном количестве. Успел купить — она твоя. А через десяток лет она будет стоить в десять раз дороже. Ручка упакована в футляр из ольхи, на футляре — янтарный камешек. В прошлом году ручка года была из кожи змеи, в этом — из бивня мамонта. Но в Сумах они пока не продаются.

По теме: Хорошая канцелярская фамилия Паркер

Она очень распространена в англоязычном мире. Большинство тех, кто ее носит, к создателю культовых ручек не имеет ни малейшего отношения. Но это не значит, что славы на них не хватит.

Актриса Сара Джессика Паркер стала самой богатой женщиной Нью-Йорка, джазового саксофониста Чарли Паркера признали гением при жизни, а Камилла Паркер-Боулс вышла замуж за британского принца (бывшего мужа принцессы Дианы).

Историческая справка

Ручка Parker Duofold —- самая знаменитая из всех «паркеров»

Теоретически у нее были какие-то там инженерные особенности, но бешеные деньги — семь долларов — покупатель платил не за них.

Ручка была оранжевого цвета. Для того чтобы понять, что такое сделать оранжевой дорогую ручку в 1921 году, достаточно посмотреть на цветные фото того времени. В одежде три цвета: черный, белый и серебристо-серый, в интерьерах — два: коричневый и темно-зеленый. В этой гамме выдерживалось все — стены домов, кузова автомобилей, ковры, утварь, постельное белье. Оранжевый в этом унылом мире выглядел убийственно. Причем в этот цвет была окрашена вещь дорогая, указывающая на статус и вкус. Big Red, как ее окрестили американцы ("большая красная». — Ред.), сметали с прилавков — и отнюдь не только состоятельные люди. Слава, обрушившаяся на Паркера благодаря этой ручке, была мгновенной и прочной. И именно в Parker Duofold Артур Конан Дойль признал родственную душу, о чем и написал своему приятелю.